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In ciutarea povestii bis

Zig-zag-ul alert, tdios si imprevizibil al scriiturii
caracterizeazd modul lui Radu-llafon Munteanu de a
face cronicd de film ca si cum ar inregistra in prizéd
directd impresia vizuald, pAstrind intacte forele ace stui
cimp electromagnetic al cinemaului. In cdutarea
povestii bis este mai mult decat o colectie de cronici de
film, este un exercifiu de cunoastere, de patrundere n
universul filmului dincolo de fundalul pe carae-l
desfésoard istoria cinematografied, intr-un mod pe care
kas numi colocvial, ce refine deopotrivd acuratetea
observatiei si plicerea conversatiei. Spiritul analitic al
autorului este concurat doar de plicemrea evidenté de a
impéirtdsi ceea ce el vede In film i ceea ce numai cu

ajutorul filmului reusim s vedem. e w - .
- Angelo Michisvid In cautarea povestii bis
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cercetator stiintific, fost redactor la portalul cultural
LiterNet.ro, pensionar.

Coautor negru la 4 volume de chimie macromoleculara, cu un
singur nume pe coperta.

Carti publicate: Glissando, editura Napoca Star, Cluj-Napoca,
2001 (coautor Ramiro Munteanu); Nisip peste bordul nacelei,
editura LiterNet.ro, 2003, e-carte; Fals tratat de alchimieoniricd,
editura EIKON, Cluj-Napoca, 2005; Osmoze, editura Limes, Cluj-
Napoca, 2007; Cdldtorul de serviciu, editura Semne & editura
MNLR, Bucuresti, 2008; Despre prietenie, desprebdtrdnete,
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Trompetistulcare semdna cu Melchiade,editura Limes, Cluj-
Napoca 2010;

Finalul cel mai dificil, supravietuirea, edituraVremea,
Bucuresti,2011; Mai existd bizoni. Si cei care-ivdzurd. Coautori:
Lucian

Perta, Liviu Ovidiu Penea, editura Galaxia Gutenberg, Targu
Lapus, 2011; Guerilld in campul cu maci, editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2012; Prequel, editura Vremea, Bucuresti, 2012; De
laparcul papagalilor  la gradina Ghetsimani,editura
GalaxiaGutenberg, Targu Ldpus, 2012; 365 %, editura Limes,
Cluj-Napoca, 2013; Matei bunul, editura Limes, Cluj-Napoca,
2013.



DUPA DOUAZECI DE ANI
Le toubib, Pierre Granier-Deferre, 1979, France

Lui Liviu Antonesei

Vazusem filmul o singura data, la inceputul anilor
90, la TV, ma impresionase profund, apoi il cautasem n
reteaua ofertelor pirat de casete VCR. La un centimetru
de succes. Aproape 1l uitasem. Oricum volumul Finalul
celmai dificil, supravietuirea, Editura Vremea, Bucuresti,
2011,nu acoperea complet colectia de filme adunata pana
pe la mijlocul anilor 90, din care filmul nostru lipsea. Am
dat de el intamplator, gratie generozitatii lui Liviu
Antonesei, pe care nu-l voi ofensa Tnsirandu-i titlurile,
cititorii mei 1l cunosc, ca personalitate culturald. Nu voi
preciza nici amadnuntele contactului cu filmul. Important e
cd, la a doua vedere, dupa ceva mai mult de 20 de ani,
analiza filmului se dovedeste mai dificultoasa decat dupa
prima.

De ce?

La prima vedere diagnosticul Tmi fusese: Alain
Delonjoacd propria lui metaford. Abia acum observ ca era
bazataproape exclusiv pe profilul cu care personajul lui
intra in poveste. Pentru a esua, spectacular, undeva intre
telenovela si propria lui parodie. Ca personaj. Racnetul
final, Tncremenit in stop cadru, dupa strigatul personajului
feminin iubit, care calchiaza finalurile primei etape a
carierei actorului, exact asta semnifica. Nu fara un strop
de fina ironie. Sau, poate, chiar autoironie, daca citim just
genericul, care Tncepe prin a ne spune ca Alain Delon
prezinta... Caci In acea perioadd, inainte de a slaloma in
jurul liniei dintre lege si fara-de-lege prin cateva roluri de
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politist, personajul lui murea lacrimogen in final(uri). Nu
poti sa nu incadrezi orice film in care joaca in categoria
filme cu Alain Delon, chiar adorabila comedie parodica
incare el si contemporanul Bébél joaca rolurile de... tati
ai

Vanessei Paradis.

Si totusi...

Si totusi ceva din diagnosticul primei vederi
subzistd. S-o luam catinel si sa Tncercam a decanta ce.
intai de toate, am zice ca Le toubib s-ar situa intr-un
spatiu schitat de filme anterioare de popularitate. Ce
potispune despre o fatd pe care ai iubit-o si care a murit?
Efraza cu care incepe best sellerul profesorului de latina si
greaca Erich Segal, ecranizat de Arthur Hiller, in 1970, cu
Ali MacGraw si Ryan O’Neal. Atat opul literar, cat si filmul
aferent, reusisera sa evite de justesse cdaderea fn
melodramd, necum in telenoveld. Le toubib este si un
lovestory, dar diferenta, Tn favoarea Iui, este, din
perspectivanoastrd, cea de la drama, oarecum
standardizata, a lui Ollie si Jennifer la finalul brutal de aici,
care frizeaza tragicul. Caci dezumanizata masinarie
robotica ucide o muribunda. Furandu-i un final de viata
compatibil cu natura ei delicata.

Tot in 70 apare alt reper: MASH, al lui Robert
Altman, acronim de la Mobile Army Surgical Hospital.
Locul actiunii e acelasi: o unitate chirurgicala mobila Tn
razboi. Cel din Korea, in 1950-53, unul fictiv, acum.
Diferente determinate fintre o realitate istorica,
reconstituita pe platou si una fictiva. La nivel scenografic.
Dar mai ales ca atmosferda. Asemanadri: nici unul din cele
doua filme nu e, de fapt, “antirazboinic”. Decat in viziune
primara (sa nu spunem primitiva), spontana sau indusa.
Problematica e umana, in ambele: raspunsul de sanatate
mentald, prin humor, pe alocuri negru, la stresul
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situatiilor limita, Tn filmul referitor la rdzboiul real,
meditatia asupra razboiului mai degraba ca pretext si
reper al adversitatii ce confruntd conditia umand, dincolo
de razboi, n filmul nostru. Sa recunoastem, substanta
depdseste in consistenta filmele de actiune, in care
personajul lui Delon murea spectacular si chiar pe cele,
tot de actiunre, in care esua, amar, in perioada
maturitatii, fie ca politist, fie ca raufacator.

Atunci de ce am inceput reflectile pe marginea
filmului cam persiflant? Pentru a ne schita o bazd de
luciditate si detasare, pentru a exclude ipostazierea ca
suporteri ai actorului ca personaj public. Desi, cititorului
atent nu-i scapd ca suntem, de fapt. Interesanta simetria
filmelor alese ca reper localizant: doua din 70, ultimul din
chiar anul celui 1n discutie. Cel mai putin legat, sau altfel
spus cu legatura cea mai vaga: Apocalypse now (Francis
Ford Coppola, 1979). Dincolo de similitudinea mediului
imediat al tramei, o unitate chirurgicala intr-un razboi, un
element de comparatie, repetitiv dar cu intensitate si
pondere diferitd, sunt elicopterele. Aici cu o usoara
ambiguitate. Mai mult in serialul aferent filmului lui
Altman decat in filmul propriu-zis, elicopterele aduc mai
ales raniti din linia intai. Ba chiar genericele episoadelor
tocmai pe aparitia si aterizarea elicopterelor se bazeaza.
Aici elicopterele sunt Tmpinse mai in fundal, tin de fondul
scenografic. De ce, totusi, iti atrag atentia? Din doua
motive: pe de o parte deoarece trimit la M*A*S*H*, cu
care existd legaturd, fie ea si iIn complementaritate, dar
existd; pe de alta deoarece crucea rosie e mai vizibila pe
elicoptere decat pe celelalte elemente de recuzita. $i ce?
Pai in 1979 nu se inventase, har cerului, corectitudinea
politica si o fictiune anticipativa se putea exprima natural
in simbolurile inca valabile. La prima vedere, cu peste 20
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de ani In urmd, amanuntul nu sdrea in ochi. Crucea rosie
nu fusese, Tnca, inlocuitd aiurea cu stupidul simbol care
seamdna, in bleu, cu sparanghelii lui Rommel in 2D. Acum,
insd, crucea rosie sare in ochi. Sigur ca exista o
Miscareinternationald pentru Crucea Rosie si Semiluna
Rosie

(cooperante natural si nonconflictual, adicd omeneste in
razboiul din Korea), dar, dincolo de a o aminti, ea rdmane
in afara dezbaterii despre film.

Dar ce legatura ar putea fi cu filmul lui Coppola? Nu
banalitatea cd razboiul nu e mai mult decat un fundal.
Zeci de filme sunt construite pe acelasi fundal si sunt
foarte diferite din multe puncte de vedere. Doza de
meditatie? Poate. Vag, dar meditatie pe planuri diferite.
Am vedea una singura. Un detaliu. Unicul motiv pentru
care am citat filmul lui Coppola. Nu ne trimite la el decat
un cadru, repetat de 2-3 ori, tocmai cat sa atraga atentia
fara a ingrosa: cel in care elicopterele kaki cu cruce rosie
plutesc in formatie de 3. Pare un citat din celebra
secventa cu elicopterele de asalt care revarsa din
megadifuzoare dansul walkiriilor, mai terifiant decat
napalmul, asupra unui sat vietnamez. Sarja de cavalerie la
zi, comandatad de un colonel lejer dement, cu sabia sub
pdlaria de yankeu. Secventd cu personalitate prea
accentuatd pentru a fi citata, daca si cand e citatad, altfel
decat discret. Aproape subliminal. Dar, oare, e chiar un
citat? Tntre premierele celor dous filme diferenta e de mai
putin de doua Iluni. Emblematica e aici tocmai
ambiguitatea. A fost sau n-a fost un citat? Mai ales ca
americanii sunt cei care au marota citatelor
cinematografice, iar la francezi, fara ca procedeul sa fie
absent, e departe de a fi unul curent. Ambiguitate care
completeazd aerul consecvent inefabil, eteric am spune,
al filmului. Un unicat in filmele cu Alain Delon.
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Sa nu omitem a preciza cd regizorul, Pierre Granier-
Deferre, isi face filmul pe propriul scenariu, pe baza
romanului omonim al lui Jean Freustié.

Dar, la urma urmelor, despre ce-i vorba n filmul

asta? Razboiul e un fundal. Dar, chiar ca fundal, e un
razboi ciudat. Dar nu dréle de guerre! Caci avem tabloul
unui razboi eliptic de inamici. Inamicii, fara de care nu
exista razboi, se manifesta doar indirect. Ca furnizori de
materie prima umand pentru unitatea chirurgicala mobila.
Nu tu un bombardament care sa nu respecte crucea rosie
(eveniment, la urma urmei, existent intr-un razboi real).
Abstract, in felul lui, razboiul asta. Si abia observand
detaliul asta ne intrebam, logic, ai cui sunt robotii ucigasi,
care detecteaza, probabil termic, oamenii care se apropie
si declanseaza reflexul mecanic terifiant al improscarii cu
lame de ras. O perversa si lugubra perfectionare a
minelor antipersonal. Cu un inamic quasiinexistent, sau
oricum departat, sau cu o unitate chirurgicala mobila
suficient de departe de linia frontului. Acesti roboti
ucigasi ar putea fi ai nostri. Plasati ca protectie a spatelui
frontului impotriva infiltrarii comandourilor inamice. lar
daca e asa, si nu vedem motive logice sa fie imposibil sa
fie asa, atunci nota tragica a finalului e chiar mai
accentuata. Mai paralizanta. Acuma sigur ca un procent
fnsemnat dintre spectatori nu poseda minimul de
cunostinte militare si, poate, nici exercitiul logic al cuiva
care-si ia raspunderea analizei publice, dar autorii partii
narative, de la nuvelist la scenarist, adresandu-se unui
spectru complet de consumatori, nu-si puteau permite sa
nu ofere o constructie logica riguroasd, fara a rata. lar
momentul etalarii functiondrii capcanei mecanice, ce-i un
astfel de robot ucigas decat o capcana, e precedat de
altul, care
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ucide o tinta anonima. lar toubibul cunoaste mecanismul.
Tncat acele ultime cateva secunde sunt, pentru el, mai
chinuitoare decat vesnicia focurilor iadului.

Sa revenim la intrebarea despre ce e vorba in film.

E vorba de fragilitate. Ca vulnerabilitate. Toate
personajele au vulnerabilitatea fragilitatii. De care se
apara prin meditatie, precum capitanul partener al unui
scurt dialog nocturn cu toubibul, ori a comandantului
unitatii medicale, prin humor, ca prietenul medic mort pe
masa de operatie si, mai discret, preotul militar, prin
simularea detasarii personajului colectiv al personalului
unitatii. Prin cinism sanatos, dar solidar si cald, precum
barmanita. Prin efortul de a-si construi o, pand la urma,
fragila armura quasirobotica, a toubibului. Ceea ce ne
dusese la eroarea de a considera personajul ca metafora
lui Delon finsusi, la prima lectura filmica. Armura lui se
dovedeste a fi de tinichea. Corodata (speram a fi iertati
pentru cinismul comparatiei) de emanatia suavd, dar
penetrantd, a seductiei fragilitatii asistentei cu figura de
handbalista si cu nume emblematic: Harmony. La aceasta
a doua vedere am realizat ca taciturnul toubin Th armura
nici nu apare, ca atare, in primele secvente, cel mult 17%
din volumul proiectiei, decat ca borna kilometrica. Pentru
a preciza punctul de plecare a transformarii sale graduale

(jucata cu aplicatie de actor). Sigur, transformdrile unui
personaj, silit sd opteze, nu-s decat alt standard narativ.
Aici, Tnsa, standardul are rostul de a lumina, de a ilustra,
de a decanta, de a cristaliza tema filmului: capcana
fragilitatii. Si cum Tn poveste nu exista brute, nesimtiti,
adaptati, zgura inerenta conditiei umane, tema secunda
reverbereaza: tragismul ineluctabil al conditiei umane.
Reducand umanitatea la componentele ei sensibile. Id est
normale.
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Aici se impune o paranteza. Textele pe care le cititi
se adreseaza cinefililor. Amatori, semiprofesionisti,
profesionisti chiar, nu conteaza. Cinefili. Ori, acestia stiu
sa desparta elementele citate amestecat din cele 3 filme
puse in relatie: Le toubib, Apocalypse now si M*A*S*H.

Avem atunci de-a face cu un film tezist? Greu de
contestat. Dar un film cu o teza asa de diafan ascunsa sub
cocktailul duritate - fragilitate e nu numai suportabil, e,
poate paradoxal, de salutat.

Le toubib e foarte departe de a fi piesa cea
maipenetranta, cea mai apreciata si cea mai populara din
filmografia lui Alain Delon. Nici n-am vdzut mai mult de 23
de filme ale lui. Dar Tmi pare acum cel mai consistent.

Daca, prin absurd, l-as vedea a treia oara peste alti 20 de
ani, e destul de probabil ca perspectiva sa se schimbe.
Prin efect de paralaxa. Sunt putine sanse reale ca
perspectiva de acum sa se schimbe semnificativ in
aceasta realitate.

Delon, un actor flamboyant, un personaj public cu
personalitate accentuatd, nu e nici Dustin Hoffman, care
poate juca si o tomatd, nici Robert de Niro, care oferd o
gama extrem de larga de personaje valorificand o unica
grimasa, nici Robert Powell, cel din Gesu di Nazaret, cu
privirea magneticd. Dar nici inexpresiv. Aici e utilizat de

Pierre Grenier-Deferre, regizorul (care nici el nu-i Carné,
Truffaut, Verneuil ori Melville) mai aplicat decat altii.
Poate mai putin decat l-a utilizat Jean Pierre Melville Tn
Samuraiul. Si iata cd face fata. Face fatd rezonant
cuceilalti actori. A «caror prestatie e onesta. Se
armonizeaza (sic!) cu Véronique Jannot, a cdrei Harmony
e coerentd si autentica. O nota aparte pentru rutinatul
Michel Auclair, discret dar elocvent in rolul secundar al
comandantului unitatii medicale.
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